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Este es mi primer viaje.,. 
cabalJero en Pegaso de ensueño, 
$in más bagaje 
que eso: ensueño. 

OFRENDA 
S3 mis padres, inefable-
mente, esta primera salida al 
campo literario. 

POEMAS DE ESTÍMULO 
Erase un hombre de clara inteligencia, de-
licada sensibilidad, viva imaginación y enér-
gica voluntad. Vivía en un lugar poco dis-
tinto de los demás lugares, corriente, vulgar, 
donde el mal entendido egoísmo de muchos, 
unido a la imperdonable apatía e inconscien-
te indiferencia de casi todos los demás, hacía 
que la vida (que allí resultaba fácil y apaci-
ble), estuviera reducida a un puro vejetar. 
Y el hombre concebía que corregidos pe-
queños defectos, pudiera allí gozarse una 
vida ideal; pero, creyéndose incapaz de re-
mediar los males existentes, se resignaba y 
sufría. Era que solo pensaba. 
Poco después, las desventuras ajenas y 
propias tanto le dolían, que, considerándolas 
en gran parte evitables, y creyéndose ade-
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más culpable de algunas de ellas, tenía un 
gran pesar, y a la vez compasivo e irascible, 
frecuentemente lloraba. Era que sentía. 
Y otras veces, creyendo que todo iba cam-
biando, que todo mejoraba, que desaparecían 
bajas pasiones y perniciosas costumbres, 
alegre reía. Era que soñaba. 
Pero al fin, convencido de que únicamente 
su conducta influía en su modo de estar y 
con ella contribuía, más que de ninguna otra 
manera, a modificar la de los demás, seguía 
pensando,*sintiendo y soñando y además ha-
cía y al hacer penaba, pero así gozaba. Era 
que vivía. 
Jóvenes amables, como nuestro hombre, 
vivid vuestra vida, sin nunca olvidar que es. 
preciso pensar y sentir y soñar y además 
hacer. 
PRIMO QILA. 
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El camino de mi vida 
por un estrecho sendero, 
orlado de pesadumbres, 
iba haciendo. 
Mi alma, enferma de tristeza, 
de dolor, de sentimiento, 
no podía pasar íntegra 
por sendero tan estrecho. 
Una luz, en las tinieblas, 
brilló con fulgor inmenso; 
y, al conjuro de la estrella, 
se hizo holgado mi sendero..; 
y, desde entonces, mi vida, 
tuvo un objeto... 
15 
ALBORADA 
A MI HERMANA MARÍA 
La blancura de su rostro 
se confundía, en la almohada, 
con la impoluta blancura 
de los nardos. ¡Pobre hermana! 
Sublime en el sufrimiento, 
te recuerdo con el alma, 
perdida, en el infinito 
del ensueño, la mirada 
implorante en santo éxtasis, 
blanca, blanca... 
Un ángel de rosas y oro 
implorabas 
en la mirada anhelante, 
blanca, blanca; 
un ángel de nardo y risas 
que lloraba en tus entrañas. 
Te recuerdo, hermana mía, 
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con el alma; 
te recuerdo, en tu pureza, 
la más guapa 
de cuantas mujeres vi 
en mi senda larga, larga... 
¡Qué horrible la noche aquella! 
¡Cuan lentamente pasaba! 
Iban huyendo, medrosas, 
las sombras densas, macabras, 
de la noche, a los rincones. 
La aurora, de virtud clara,' 
se asomaba a los cristales 
y a tu lecho se llegaba; 
y al ver tu rostro de virgen, 
de tu gracia enamorada, 
en tus ojos implorantes 
un beso, largo, dejaba... 
¿Recuerdas, hermana mía, 
del beso que la alborada 
diluyó por tu semblante 
dándote expresión de santa? 
Entonó un cantar de amor 
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el pajarillo en la rama; 
saludo de su alma 
a la mañana. 
Y vinieron nuevas horas 
que, muy lentas, desfilaban 
ante el balcón 
de las ansias, 
fijos los ojos en tí, 
en tu cara blanca, blanca; 
como la vara del nardo, 
como oración de calandria... 
En tu semblante doliente 
aparecieron dos lágrimas, 
y las manos te llevaste 
a la dolorida entraña, 
y una expresión de dolor, 
en un fondo de esperanza, 
fué el anuncio del momento,. 
solemne, de la alborada. 
Yo quedé, niño pequeño, 
en un rincón de la estancia.. 
Los sollozos, en mi pecho, 
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desgarraban; 
la vida hubiese cambiado 
por tus dolores, hermana. 
Unos sollozos de alguien 
que las almas esperaban 
fué {aleluya! que trocó, 
en risas, lo que eran lágrimas. 
En el fondo de mi pecho 
decían unas campanas 
cristalinas, con su lengua 
de bronce, la serenata 
de armonía celestial, 
una armonía encantada. 
Un ángel de nieve y rosas 
y risas, aristocracia 
de la belleza infantil, 
fué la luz de tu alborada 
que hoy vengo a encarnar en verso. 
A tí los dedico, hermana; 
tienen la buena virtud 
de que, en ellos, puse el alma. 
- 17 ~ 
EJERCICIOS 
Entrañablemente, a mi querido 
amigo D. Primo Oila. 
I 
Renovar, intermitente, 
de la fuente, 
eso es la vida; 




si la fuente es de cicuta; 
linfa obscura y nauseabunda; 
voluta 
que, en el aire, pasa y huye 
para luego aparecer; 
suspiro tenue que fluye 
y muere al atardecer... 
II 
¡Qué triste la vida ¡ 
- l» -
PRIMERA SALIDA 
sin una esperanza! 
¡Abismo, siniestro!... 
—la pistola humana 
como una obsesión, 
consuelo del alma—. 
La mano acaricia, 
con amor, la culata 
de la pistola... 
bello sol de muerte... 
sol de la mañana... 
III 
Y la vida es esperanza 
de algo que nunca llega, 
de algo que no se alcanza; 
horizonte infinito... 
lejos... lejos... la montaña 
donde, luego, arribaremos. 
¿Cuándo llegarás, mañana? 
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BANALIDAD 
Con virtud de mariposas 
ibas gustando las mieles 
de los besos de las rosas. 
Mujer frivola y banal... 
mariposa de alas bellas... 
mi corazón, un rosal. 
¡Toma mis besos, divina 
mariposa voladora, 
al sol, pura y diamantina! 
¡Oh, diosa de mi ilusión! 
Haz un alto en el camino 
y escucha en mi corazón. 
Mi corazón está triste... 
¡Alégrale con tus risas!... 




Te miraste, con coquetería, 
en el espejo de mi corazón; 
y, copiador de tu imagen pía, 
comencé mi canción. 
Fué tomando, tu gracia soberana, 
vida, en el lienzo de mi corazón; 
el despertar triunfal de la mañana, 
llamando en el cristal de mi balcón. 
Murieron varios soles, y, un buen día, 
intenté hacer, de nuevo, tu retrato; 
tu figura, muy mía, 
no encontró, en mi pincel, sincero trato, 
Fundida en un crisol—mi fantasía— 
esbocé tu figura, cual no era; 
aquella cariciosa imagen pía 
ofrecióse, a mi corrección, de cera. 
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NOCHEBUENA 
En recuerdo de mi noche tríate 




que agrandas el gozo y la pena.. 
Noche de ventura 
al calor del hogar; 
turrón y confitura 
y e! bíblico cantar. 
Rondallas, atambores 
y alegres panderetas; 
cuenta, el cantar de amores» 
ingenuas historietas. 
Horas supersticiosas, 
de trasgos y conjuro; 
se alargan, angustiosas, 
las sombras, en el muro. 
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El velón, va extinguiendo 
su vida, lentamente. 
Todos callan, sufriendo 
nostalgia del ausente. 
Hogar de la tristeza, 
sin dicha ni atambores; 
el aire, con fiereza, 
bate en los corredores. 
Ventana desclavada 
resuena alucinante 
en la noche callada, 
maldiciendo el instante. 
Árbol de Noel 
—recuerdo infantil— 
i Oh, el árbol aquél 




B A J O E L BESO DE L A L U N A 

REBELDÍA DE LA FUENTE 
AI gran maestra 
D. Blas/. Zambrano 
Bajo la luna, tan blanca, 
duerme, feliz, la misera; 
bajo el beso de la luna, 
en los quides de las puertas 
y sobre los bancos 
de piedra. 
En el centro de la plaza, 
en imponente grandeza, 
se eleva la estatua, 
austera, 
de un rey 
de leyenda... 
Bajo la luna, tan blanca, 
se humaniza el rey de piedra. 
A las plantas del olímpico 
señor, de enormes riquezas, 
los hijos de 
la miseria, 
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descansando, 
se congregan. 
{Siempre a los pies de los reyes, 
aunque estos sean de piedra!.. 
El surtidor de una fuente 
llora, en eterna cadencia, 
al decir 
su cantinela; 
llora la suerte, 
tan negra, 
del esclavo; la legión 
de la miseria... 
Y al elevarse infinita 
hacia las verdes estrellas, 
baña el semblante del rey-
de poderío y leyenda 
y maldice 
su grandeza... 
Rebeldía de la fuente, 
bajo la mirada buena 
de la luna. Rebeldía, 
en su triste cantinela... 
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E L BAR C A N A L L A 
A mi amigo Laureano Villar 
Cafetucho insensato, 
lugar de hampa y miseria... 
sórdido cieno, horrendo... 
repugnante laceria. 
¡Cómo te ama mi alma, 
tabuco miserable, 
con tus pobres mujeres 
de las ojeras grandes, 
de la tristeza inmensa!... 
Con tu hedor, repugnante, 
a suciedad, 
tus chulos inquietantes, 
los que explotan el alma 
y la carne 
de las pobres mujeres 
de las ojeras grandes; 
con tu aguardiente fuerte, 
que abrasa los gaznates, 
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te quiero, cafetuchó 
miserable; 
con tu hedor, a humedad, 
insoportable, 
y tus mujeres tristes, 
enfermas, y la sangre 
del herido en la bronca, 
frecuente, en que un cobarde 
esgrime la navaja 
infame. 
Te ama mí alma, miseria, 
porque estoy muy enfermo de in-
finitos pesares; 
porque, preso en los brazos 




NOCHE: DEL SÁBADO 
Noche del sábado. Noche 
de exaltaciones ingenuas: 
eres un camino azul, 
sin cuestas, 
y un mesón donde se ama 
la más gentil existencia, 
hija del parto feliz 
de doña borrachera. 
Noche del sábado. Noche 
de liberación 
bajo el puñal homicida 
del matón. 
Las pasiones, enjauladas 
en la ecuanimidad, 
ululantes, la noche del sábado, 
se reparten por la ciudad; 
y en el tálamo maldito 
de la posada de amor, 
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hace una absurda pirueta 
el buen señor. 
Baco cuelga, de la luna, 
un columpio enrojecido, 
en donde, los borrachos, 
columpian sus sentidos; 
y la voz desgarrada 
de un sabático cantor, 
dice todo el mareo 
del columpio mareador, 
como el traspiés y el abrazo 
y el deseo de amor. 
Te quiero, noche del sábado, 
y hago tu sendero azul...l 
y me recojo en los brazos 
de tu mesón. El mesón 







En la feria de Turégano 
merqué este tabardo. 
Fui a vender 
mi caballo 





con las manos; 
es de lana tan rica, 
que da gusto usarlo; 
meterse en su caricia... 
todos, todos, tocadlo... 
Me costó mis dineros 




M . GÓMEZ FERNÁNDEZ 
y venderlo, en la feria, 





acarician la lana, y coinciden a coro: 
¡Qué bueno el tabardo!... 
Y el origen repite su dueño; 
fui a vender mi caballo 
a la feria... 
conseguí hacer buen trato... 
Y sonríe, dichoso, 
el personaje pardo, 
poseedor del 
tabardo... 
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DE A L D E A 




rinden tributo doliente 
en la angosta torre vieja. 
Los campesinos se visten 
la ropa nueva; 
como para las bodas 
y para las fiestas. 
El tío Lucas 
ha dejado esta existencia 
—sufrimiento— 
y, entre cuatro, se le llevan 
con los pies hacia adelante, 
hacia la tierra. 
Los sollozos familiares 
- 37 — 
M. GÓMEZ FERNANDEZ 
le siguen hasta la puerta, 
donde el cura, en sus latines, 
le espera. 
Hace el cadáver dos altes 
en su carrera; 
y descansa 
en una mesa. 
El cura dice más fuerte 
su cantinela 
y, en pago, 
coge las perras, 
que la gente deposita 
en una bandeja, 
que hay 
sobre la mesa... 
Da su utilidad la muerte, 
como las fiestas. 
El rústico camposanto 
abre sus puertas 
al nuevo huésped eterno. 
La fosa negra 
- 5 8 -
PRIMERA SALIDA 
pone terror en los chicos 
y en las viejas. 
¡Qué buen hombre era el tío Lú-
teas! 
jQué bueno era! 
- 39 -

A U T O R R E T R A T O 
Y BOCETOS 

R E T R A T O 
No muy feo, del todo, 
según me dijo, un día, una muchacha; 
Estatura mediana, paso tardo... 
hé aquí mi facha. 
Una frente espaciosa, como de hombre 
que ha vivido o pensado con derroche. 
Mirada vaga, como la que el rico 
adopta, cuando va en su coche. 
Un espíritu ingenuo, sorprendido 
ante el panorama de la ciudad, 
como el de esos paletos, mis hermanos, 
del campesino lugar. 
Una pereza de ancestral Arabia. 
¡Oh! solitario del balcón, 
que te pierdes en el columpio de la indo-
[lencia, 
por el jardín de la contemplación. 
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Buen amigo, buen hermano de mis her-
[manos, 
con ellos comparto mi escarcela; 
convencimiento de que, para el dinero, 
no existe otro destino que lo enaltezca. 
Me gustan los libros de tristeza, 
y el vino, y el tabaco y la mujer. 
Amo la luna, como los poetas, 
y soy el poseedor de su querer. 
Creo en un Dios, 
al que el corazón he consagrado; 
y las beatas de mi pueblo, 
con su razón, me han excomulgado. 
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EROS Y DIONISIO 
Tentación del amor 
en la esquina... 
Alborada... Vesperal... y el 
espasmo es el día. 




Dionisio sonríe en el laurel 
simbólico;, 
noche larga en delicias, 
crepúsculos cortos. 
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Solo, hice un corto camino... 
¡qué cansancio 
en el alma! y en el cuerpo 
¡qué desamparo! 
Sin alma—me la guardabas— 




al sentirme niño en tu regazo; 
sabiéndome 
amado, 
¡cuan feliz hice el camino largo! 
Y en la arribada, 
jqué descanso tan grato! 
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En el aula yerta 
hay tedio... 
El sol 





Los alumnos, aburridos 
y muy serios, 
como si asistiendo fuesen 
a un entierro, 
bostezan y, el aire llenan 
de bostezos. 
Y el profesor, 
que es un viejo, 
con aires de algo importante, 
dice su credo, 
rezando su explicación, 
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que se pierde en el silencio. 
Suena, en el reloj, 
la nota del tiempo... 





de haber dicho 
los concepüs 
anticuados, 
de su tiempo. 




A O A E N T O S 
A Juan Cáceres 
I 
Cuando surgiste viví 
el momento delicioso; 
una vez que yo soñaba 
un epílogo, horroroso, 
a mi vida, 
tan querida, 
y desperté, y le bendije 
al despertar... y feliz, 
de haber sido todo un sueño, 
nuevamente me dormí. 
II 
...Y cuando te pidan vino 
da del mejor de tus odres, 
que anestesie, con su niebla 
deleitosa, los dolores 
de las almas que, sedientas, 
te supliquen de los vinos 
de tus odres... 
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Y habrás hecho una obra buena 
si en ella pusiste amores. 
III 
Mujer que te sitúas a mi lado 
en el café bohemio: 
Tu tragedia es tristísima; 
fracaso absoluto de un ensueño... 
¿Por qué no huyes, mujer, de la 
[tragedia 
de la jaula de hierro? 
Un pájaro sublime, como tu alma,, 
una vez hizo eso... 
IV 
De la tarde cenicienta, 
no es la tristeza—del alma-
la tristeza de mi verso 
que es una placa velada. 
El retrato, exento de alma 
de la tarde cenicienta, 
en mis manos se ha velado... 
¡cuánta perdida belleza!... 
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V 
Perdona, site ofendí. 
Estaba loco de celos 
que me gritaban: ¡vivir! 
VI 
Y pensaba que sería, 
soñando menos feliz. 
Se me cerraron los párpados 
y, sin querer, me dormí. 
VII 
Tiene un encanto 
silente 
el fracaso. 
El ruiseñor, en la rama, 
lanza su llanto 
a los cielos 
—dulce canto—. 
Y no por ser negro 
el llanto, 
es el cantar 
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menos blanco. 
VIII 
Con los ojos cerrados 
traspasaba el umbral 
de mi sueño; preludio 
al despertar. 
Era un poema mi sueño, 
bello como un ideal... 
Fui a coger la mariposa 
y recordó su misión: volar. 
IX 
En el tiempo 
un suspiro 




Y, lloré bajo el sauce; 
¡Dios mió! 
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X 
Como el reloj 
en el espejo; 
así son algunas vidas, 
proyectadas 








A mi querido amigo el 
escritor castellano Fian-
cisco Guillen Salaya. 

L E N G U A J E A U D O 
DE L A S A L A A S 
Un alma piensa en mí 
tras de un balcón, 
melancólicamente 
tras de un balcón. 
La mirada de un alma 
se pierde lejos, 
tras la montaña 
—la montaña tan grande 
que nos separa—. 
Lenguaje mudo 
de las almas. 
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DESCUBRIMIENTO 
Tras el cristal 
de todos los balcones, 
yo siempre idealizaba 
unos ojos pendientes 
de la esperanza... 
Tras el cristal, 
solo había frío 
y soledad. 
Convencimiento; 
el motivo del poema 
no estriba en los ojos 
sino en el cristal 
de todos los balcones. 
— 62 
TEDIO 
El ambiente se estremece 




El ambiente es invadido 
por un ejército 
de soldados de tedio, 
al galope asolador 
de sus caballos percheros. 
— Melancólicamente 
el agua del vaso— 
Dulcemente, 




presidenta del cuadro, 
desde su trono 
— 63 — 
M . GÓMEZ FERNANDEZ 
Hora gris del café. 
Enfrente, 
goza de la hora un burgués, 
que arroja una mirada 
displicente 
hacia el airón romántico 





A U R O R A 
Orificios de la mañana 
por donde llegan, 
a mi alma, 
los líricos 
¡hosannas! 




de la alborada. 
II 
V E S P E R A L 
Llanto del color, 
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enjugado 
en un pañuelo 









de jos murciélagos 
aciagos 







que abandona el rebaño 
— y pierde 
el ganado 
tras los matojos, 
donde no llega el cayado 
de su mirada— 




que pospone todo 
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este arroyo loco, 
este arroyo ingenuo 
y gracioso, 
que borda 
en la sierra, 
un manto 
de reina; 





este arroyo que es lira 
en la sierra 
y sin saber porqué, 
y a capricho, 
se filtra en la tierra 
para luego, 
más tarde, 
nacer, de nuevo, 
ingenuamente. 
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A A D R E 
¡Madre!... 
dejaste de ser mujer 
y te Convertiste 
en ser 
hermano de las estrellas 
¡Madre!... 
estrella 
en mi cielo 
de poeta: 
proyecta tu luz 




asignatura de los cuatro 
suspensos: 
te recuerdo 
y voy a rendir un tributo 
a tu recuerdo. 
Canónico; 
companero 
de los malos 
y les buenos 
ratos; 
cuando, burlón, 
me enseñabas la lengua 
en los temas latosos 
y cuando te entregabas, 
con emoción de novia, 
en los oíros interesantes. 
A veces 
me hacías jocoso 
y te tomaba el pelo., 





con tus ingenuos 




como, confuso, ruboroso, 




en nuestra vida, 
de tedio; 
cuando me querías enseñar 
aquello, 
tan serio, 
del JrapS infalible; 
y amenazabas 
anatemas terribles 
al que dudara. 
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Yo entonces me reia, 
y tu, te enfadabas 
de veras; 
ante tu impertinencia 
te cogía, más fuerte, 
y te arrojaba 
al suelo. 
Melancólicamente caído 
me mirabas muy triste; 
y lágrimas de sangre 
se me antojaban las letras. 
Entonces venían las cosas 
de la reconciliación, 
y, dando al olvido las ofensas, 
me sonreías en otra lección. 
Hay más momentos, 
verás: 
á veces, mi espíritu 
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y me encontraba 
leyéndote. 
Entonces, en tu margen, 
iba tejiendo, 
en un poema, 
el ensueño, 
del viaje 
—por el cielo— 
de mi espíritu. 
Tú, mesurado 





y una vez terminado mi trabajo., 
me felicitabas: 
}Bien, señor poeta! 
El poema es inspirado. 
Y agradecido 
& tan grato elogio, 
en un beso muy largo, 
pagaba tu felicitación,,. 
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que en estos días 
nunca, enfadado, 
te arrojaba al suelo; 
quería, por si nos separaban, 
dejarte un recuerdo 
de caricia 
y dulzura... 
Pero eran alarmas infundadas.. 
El viejo catedrático 
de la barba blanca 
y la mirada maliciosa, 
a través de aquellos lentes 




que prestaban • »• 
un continente, 
perfecto de profesor, 
a su cara romántica 
me miraba 
de una manera vaga, 
de una manera extraña, 
investigadora... 
sin duda, ádi vin ab a 
la verdad 
y haciendo una excepción 
a su indulgencia habitual, 
y un sacrificio, 
me daba calabazas; 
calabazas 
que a mi padre enfadaban mucho, 
porque desconocía 




de Sos cuatro suspensos, 
siento por tí un afecto, 
en o¡ recuerdo, 
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que... ¡te lo juro! 
vivo en deseos 
de cursar la carrera 
de nuevo 
para, de nuevo, 
gozar los momentos pasados. 
Tú, también me querías, 
•—aún me quieres— 
y me lo demuestas 
en unas hojas sueltas 
que voy encontrándome todos los 
[días 
-entre mis papeles de poeta. 
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En el valle florido, 






sobre la tierra, 
la bendición 
de sus estrellas. 
Alta noche. 
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Canción del río; 
la floresta embalsama 
el aire... Suspiros,., 
palpitaciones hondas. 






de la carretera, 
bordeada de álamos, 
abierta • :. . 
en la pradera; 
cinta larga 




donde quedó mi amiga muerta. 
Cinta larga 
de la carretera, 
itinerario ,_ 
de otras tierras,. 
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por tí pc^eo, 
ai aire !a melena 
y el corazón interrogante 
en las estrellas. 
Canción del rio, 










de la sonata ingenua. 
{Haced un alto! 
¡Callad!... Espera... 




- 79 — 
M . GÓMEZ FERNANDEZ 
Sólo, en la noche, 
rezo mi. anhelo: 
¡Señor! 
Ahora, que estamos solos 
y en silencio... 
solos 
y en silencio... 
¡Señor! 
dime tu secreto! 




Canción del rio, 






de la sonata 
ingenua, 








Los ojos bajos, 
la cruz a cuestas, 
de mis anhelos, 
de mi inquietud 
eterna, 
sigo mi ruta... 
andar y andar... 
la cruz a cuestas, 










Hora del alba, 
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en el oriente 
una muy tenue 
claridad 
que anuncia un nuevo 




que ayer murió... 
¿Es tu secreto?... 
SSeñor! ¡Señor! 
Grito señero, 







ante el augurio 
de la montaña... 
Y ebrio de noche, 
de ensoñaciones 
y de misterio, 
al aire el gesto 
de mi melena, 
llanto en los ojos, 
la cruz a cuestas 
de mi inquietud 
eterna, 
sueño 
en la senda, 
desconocida, 
que, hacia la eterna 
verdad me lleve. 
Allí me espera 
mi amiga 
muerta;¡¡ 
allí me espera, 
como a una virgen del mes de Mayo 
las flores blancas de primavera. 
El pueblo 
- 85 
M . GÓMEZ FERNÁNDEZ 

















se eleva infinita, interrogante, 
en el grito de las tejas, 
como mi alma, en la noche, 
a las estrellas; 
la torre de la iglesia 
tiene'in'quietud eterna 
de verdad 
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y llora su pena 
en el tañer de la campana; 
la torrre de la iglesia 
y mi alma 
son hermanas gemelas... 
Kikiriquí del gallo 
¡Hosanna! al nuevo día 
al que abre sus puertas la campana 
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Pájaros que, en mi jaula, 
triná/b, vuestra canción. 
Haf£antes|Élados 
de mi jardín interior, 
id, con vuestos dolores 
y con vuestros amores, 
a otros huertos hermauos... 
y libad de otras flores... 
y haced, nuevos, los nidos... 
Vuela, pajarillo de mis fervores. 
IMPRESIONES 
DE UN LECTOR 
POR B L A S J . Z A W B R A N O 

Un nuevo libro de versos—de versos poéticos—es una 
aurora. De lodo libro puede decirse otro tanto; pero pue-
de decirse mejor de los libros de poesía; y en calidades 
humanas lo más lleva anejo el derecho de primogeniiura. 
Llamar el Justo a un ciudadano, no es suponer que los 
demás carezcan de esa virtud; decir que un libro de Quí-
mica o de Derecho hipotecario, no es un libro de poesías, 
no implica el negarles toda posible sugerencia poética. 
La luz de la poesía es luz solar, es luz caliente. El alma 
de la poesía—¿no, lectores?—se llama sentimiento; se 
llama, más propiamente, emoción, sentimiento actuante y 
vibrante, y es su cuerpo de intuiciones y fantasmas. La 
poesía es arracional, sin ser irracional, o es, si se quiere, 
la razón de lo sin razón. ¿Una razón superior?... 
Dejando estas ideas en simple sugestión—pues me 
apremia el tiempo, y el espacio es corto—diré, como pri-
mer lector de este libro—primero en orden al tiempo—que 
en él se cumplen, en el grado eminente que se requiere 
para merecer tales calificativos, las calidades a que hemos-
hecho referencia: hay emoción, hay fantasías, hay visio-
nes personales, claras y precisas de las cosas. Este libro 
de versos es un libro de poesía. 
Y es cuanto sustancialmente puede decirse de un libro 
de versos, porque el verso es, y no siempre, el lenguaje 
de la poesía... si hay poesía; lo que atañe a la moralidad 
del escritor. Escribir versos que no sean poéticos, es no 
ser honrado. 
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Y Mariano Gómez es no sólo honrado, sino muy honra-
do; lo que equivale a decir que es muy poefa. 
Las composiciones que forman este pequeño volumen 
son infensameníe poéticas, y el verso, por consiguiente,, 
plenamente honrado; es el lenguaje sincero de las emo-
ciones y fantasías del autor. 
Y" es muy honrado también por su desdén de la forma 
más externa, de la envoltura, o sea déla métrica. La. 
otra forma, el conjunto de palabras de que el escritor íie-, 
de que servirse para expresar los estados de su alma, no, 
es apenas arbitraria, no es forma, en el sentido vulgar de 
la palabra, que separa demasiado, como si nada tuviera 
que ver, ambas realidades inseparables de una existencia.; 
Un pensamiento, una imagen, una emoción—un pensa-
miento, en definitiva, porque lo demás ha de infelectuáli-
zarse para ser expresado—un pensamiento clara y neta-
mente construido, no tiene sino determinadas palabras 
para exteriorizarse. Si yo veo en el sol un disco de oro 
líquido, palpitante, ¿cómo he de decirlo sino así? 
Recordad esta expresión poética del libro que acabáis 
>de leer: 
«Una luz en las tinieblas—brilló con fulgor inmenso—y 
al conjuro de la estrella—se hizo holgado mi sendero.,.— 
y, desde entonces, mi vida—tuvo un objeto». 
Copio esta estrofa, porque la creo fundamental en la 
formación poética del autor, y porque el fundamento real, 
que ahí' se encubre es el más adecuado. Una esjreüa, no 
un fuego fatuo, no una luz fría; una llama ardiente que 
fulgura a lo lejos—los objetos poéticos, en cuanto tales,; 
son siempre lejanos—un objeto luminoso y cálido que se 
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erija en objeto de la vida, no puede ser otro que el que 
habrás adivinado, lector. E) amores el alma del altiva de 
la poesía. Bellísima y sugeridora estrofa esta estrofa cla-
ra, valiente y delicada del joven poeta. Y esta fusión, no 
muy fácil, de la delicadeza y la claridad, es una grandísi-
ma virtud en un escritor, más estimable todavía, si el es-
critor es poeta. 
No he de decirte, compañero lector, que los versos de 
Mariano Gómez son modernos, «de vanguardia», que di-
cen, porque eso está bien claro. Sí he de hacer constar que 
no supongo en el autor filiación voluntaria a escuela o sec-
ta poética, lo que, a mi juicio, va en desdoro de sinceri-
dad. 
Escriba el poeta lo que sienta y como mejor le cuadre, 
sin pensar, siquiera, si va a resultar con un —¡ata deter-
minado. Y así creo yo que ha escrito sus versos este 
joven poeta. E l corta los versos donde mejor le parece, 
y la rima se establece sola, como sea, y el ritmo brota 
de la misma emoción poética y del buen gusto y el oído 
del autor. 
Hay muy bellas composiciones en este primer libro, 
«Primera salida» del autor al campo de Montiel de la poe-
sía, que es el mismo campo de iodo lo noble, si exceptua-
mos a la alta señora Razón, perenne en su trono de reina 
constitucional. 
En «Descubrimiento» hace profesión de subjetivista, 
otra prueba más de que el autor del libro es verdadero 
poeta. 
«Madre», es una breve jaculatoria plena de amor filial, 
tierno, respetuoso, acendrado. 
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Hay también dardos de ironía en este breve y sustancio-
so volumen, panal melifico del enjambre de ideas que, sa-
liendo del alma del poeta, han libado la emoción en va-
riedad de flores. Estas abejas poseen su fino aguijón hi-
riente. 
«Canónico», es una de estas heridas, en la que el agui-
jón lleva tanta miel como veneno, condición propia de la 
ironía culta y noble. Otro ejemplo de amable ironía: 
«y las beatas de mi pueblo, —con su razón, me han exco-
mulgado»—. 
El «Nocturno de la Inquietud», es, a mi juicio, lo mejor 
del libro. Poema vibrante de emoción, anhelo inquieto de 
lo ideal—real, de la verdad última. 
Sí: es un poela Mariano Gómez Fernández, lo que no 
quiere decir—sino todo lo contrario—que ha de superar 
en oíros libros este bello libro. 
Así sea. 
B. J. ZAMBRANO. 
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